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TROIS DÉCENNIES DE DÉMOGRAPHIE 
DANS UN VILLAGE CRETOIS* 
Guy Burgel
Le retour à Pobia, un village de Messara Cretoise, dans le cadre du programme 
de coopération franco-hellénique «La Grèce revisitée» permet de dresser un 
premier bilan démographique d’une communauté rurale grecque au cours des 
trente dernières années.1 Situé au coeur d’une région agricole riche, où l’irriga­
tion et la culture de primeurs sous serre ont apporté une véritable révolution 
des productions au cours des années 70, Pobia ne peut témoigner d’une situa­
tion moyenne en Grèce. Notamment, toutes les zones de montagne continen­
tales, beaucoup plus défavorisées économiquement, sont exclues de la com­
paraison. Pourtant, à l’écart des grands courants touristiques insulaires et lit­
toraux, ce gros village de 1.700 habitants il y a vingt ans, de 1.200 à 1.300 à 
l’heure actuelle, paraît assez représentatif du destin des campagnes grecques, 
partagées entre le progrès agricole, l’attraction urbaine d’une capitale 
régionale dynamique — ici Iraklion — et d’une métropole tentaculaire — 
Athènes —, l’appel de l’émigration étrangère, et plus récemment les tentations 
d’une rétro-ruralité, très exagérée dans l’opinion publique, mais bien réelle 
dans ses premiers effets. Classiquement, dans cet essai d’analyse provisoire, 
on étudiera les composantes de l’évolution naturelle — natalité, mortalité, nup­
Guy Burgel est professeur à l’Université de Paris X-Nanterre.
* Enquêtes effectuées en 1986 et 1987, sous la direction de Galia et Guy Burgel, Théano 
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1. Cf. Guy Burgel, Pobia. Étude géographique d’un village crétois, Athènes, Centre des 
Sciences Sociales, 1965; 2ième édition, Athènes, Centre National de Recherches Sociales, 1988. 
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munication au Colloque d’Agrinion, novembre 1987.
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tialité — les mouvements migratoires, avant de s’interroger sur l’avenir 
démographique du village.
UNE NATALITÉ EN BAISSE RÉGULIÈRE ET CONTINUE
L’étude des naissances, ramenées au domicile permanent de la mère, pose au 
chercheur, pour les communautés de la Grèce rurale, des problèmes d’infor­
mation de plus en plus difficiles. Le registre d’état civil — lixiarchion — ne 
relève les naissances qu’au lieu où elles sont survenues, sans qu’il y ait de ren­
voi systématique d’un bordereau à la commune de résidence de la mère. 
Depuis le début des années 60, pratiquement aucun accouchement n’a plus 
lieu au village, tous sont réalisés à Iraklion, ou même pour les grossesses 
difficiles, à Athènes: il faudrait de fastidieuses recherches dans les lixiarchia 
de ces deux villes pour reconstruire à coup sûr la natalité de Pobia. En 
revanche, le dimotologhion — registre de citoyenneté — est l’outil de substitu­
tion classique du démographe en terre grecque, mais un outil de plus en plus 
émoussé; s’agissant d’une comptabilisation de la population de droit, et non de 
fait, classée par famille, il fallait toujours estimer les effets des mouvements 
migratoires: surévaluation systématique des populations dans les dimotologhia 
ruraux, sous-évaluation dans les registres urbains. Cette difficulté banale se 
double d’embarras plus récents: fluidité des populations qui rend difficile, 
même pour le secrétaire de mairie le plus avisé et le mieux disposé, d’apprécier, 
voire de connaître, le lieu effectif de résidence permanente d’un ménage; com­
portement des habitants, qui sauf démarche administrative pressante, peuvent 
mettre beaucoup d’inertie à faire inscrire sur le registre un jeune enfant, alors 
qu’ils résident dans la commune, tout comme se faire un honneur de 
l’enregistrer, parce qu’ils habitent en Allemagne; moindre enthousiasme aussi 
des fonctionnaires municipaux, dont la charge est certainement moins attrac­
tive que naguère. Bref, la Grèce n’a plus les vertus de sa bureaucratie tradition­
nelle, sans avoir encore les mérites de la statistique moderne.
Malgré ces difficultés d’approche, la tendance ne fait guère de doute: on 
assiste à une baisse régulière et continue de la natalité depuis plus de trente ans 
(fig. 1). De 20 naissances annuelles en moyenne à la fin des années 50, on 
passe à 15 au milieu des années 60, à 10 à la fin de la précédente décennie, 
pour tomber à 8 entre 1980 et 1984 et à 6 en 1985. Il est vrai que dans le 
même temps le village a perdu entre 400 et 500 âmes, passant de 1.600-1.700 
individus à 1.200-1.300. On tombe ainsi, en trois décennies, avec toutes les ap­
proximations qu’il convient de garder dans ce genre de calcul, de taux de 
natalité compris entre 10 et 15 à des taux très bas de l’ordre de 7%o, dans la
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décennie 80. J’avais déjà noté en 1964 la baisse importante des fécondités et le 
malthusianisme précoce des populations eu égard à leur niveau de développe­
ment économique. Cette tendance fondamentale n’a fait que s’accentuer, ren­
forcée encore par le vieillissement démographique, consécutif à la ponction 
migratoire, et au comportement généralisé très malthusien des ménages grecs.
En tout cas, compte tenu de l’âge des personnes qui se réinstallent au 
village et de l’ambiance démographique globale du pays, il n’y pas lieu pour 
l’instant d’attendre de vitalité naturelle du retournement démographique amor­
cé dans les années 80. La décélération de l’hémorragie humaine est certaine, 
les retours sont effectifs. Mais la sous-fécondité limite, et limitera encore pen­
dant longtemps, leurs effets positifs.
LA MORTALITÉ AUGMENTE ET LA VIE S’ALLONGE:
LES CONTRADICTIONS DU VIEILLISSEMENT
Dans le même temps, le nombre des décés enregistrés dans la population per­
manente n’a cessé de croître. C’est la progression de la mort qui est la 
véritable révolution démographique à Pobia. De 10 décès annuels en moyenne 
à la fin des années 50, on passe à 16 à la fin des années 60, 17 à la fin des an­
nées 70, 19 de 1980 à 1984, 15 seulement en 1985: à ce niveau de chiffres, il 
suffit d’une mauvaise grippe, d’une canicule un peu trop poussée (attendons 
les effets de celle de 19871), pour faire sauter les scores! Mais la tendance est 
incontournable (fig. 1). À ce rythme, les taux de mortalité ont dû passer de 
quelque 10%o dans les années 70, à près de 15%o aujourd’hui.
La cause première, on s’en doute, n’est pas la détérioration de l’état 
sanitaire, mais le vieillissement, vieillissement par l’émigration qui puise dans 
les classes d’âge jeunes, mais vieillissement qui s’auto-entretient par déficit de 
naissances de ceux qui sont partis et sous-fécondité de ceux qui sont restés. 
Car, de façon normale, l’espérance de vie augmente (tableau 1).
En cinquante ans, la durée de vie a bien gagné trente ans chez les hommes, 
vingt ans chez les femmes. Le basculement se situe au début des années 60, 
avec l’introduction massive des antibiotiques qui éliminent la mortalité infec­
tieuse chez les enfants, mais aussi chez les vieillards, avec le transport des 
malades les plus sérieusement atteints à l’hôpital urbain. La statistique 
l’enregistre froidement: de 14% de décédés en dehors du village en 1964-1967, 
la proportion passe à plus de 30% au début des années 80. De la même façon, 
la surmortalité féminine périodique, par usure précoce ou plus probablement 
par suite de couches, disparaît totalement: sauf accident statistique, les fem­
mes de Pobia vivent un peu plus que leurs compagnons. Tout entre donc dans 
l’ordre, comme l’atteste aussi l’évolution des causes du décès (tableau 2).
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TABLEAU 1
Tendances de la mortalité à Pobia 
(sur la base du lixiarchion)
Dates de décès Nombre de décès 
Hommes Femmes
Âge moyen 
Hommes
des décès 
Femmes
1929-1933* 39 ans 55 ans
1949-1953* 58 ans 63 ans
1959-1963* 74 ans 62 ans
1964-1967 31 32 75 ans 74 ans
1968-1971 29 29 71 ans 80 ans
1972-1975 23 31 73 ans 75 ans
1976-1979 19 32 76 ans 74 ans
1980-1983 35 27 77 ans 80 ans
1984-1986** 17 23 78 ans 75 ans
* Pobia, loc. cit., 1965.
** 1er semestre pour 1986.
TABLEAU 2
Évolution des causes de décès à Pobia
1929-31 1961-63 1972-75 1980-83
Nombre de décès
enregistrés
(lixiarchion) 48 45 54 62
Répartition en % des causes de décès
Vieillesse 17 38 20 19
Maladies infectieuses 37 9 - -
Lésions vasculaires, 
tumeurs, maladies 
de l’appareil digestif 27 42 67 79
Atrophie, anémie 13 2 2 -
Divers 6 9 11 2
Les mutations sont donc spectaculaires en un demi-siècle. Mais elles 
étaient en fait consommées définitivement en 1964, à notre premier passage au 
village, alors même, ironie de la démographie, que la mort va l’emporter 
durablement sur la vie: la mort recule, la mortalité progresse. C’est la dispari-
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tion des décès par «anémie» — entendons malnutrition —, par maladies infec­
tieuses, notamment ces «dysenteries estivales» — comprenons typhoïdes et 
paratyphoïdes —, qui vous emportent sans coup férir nouveaux-nés et 
malades. Du coup, c’est la progression classique des causes endogènes (can­
cers, lésions cardio-vasculaires) qui submerge la statistique: il faudrait une 
autre qualité d’information pour dépasser cette banalité écrasante de l’évolu­
tion des genres de vie et de mort.
LA NUPTIALITÉ: UN FAIT DE PLUS EN PLUS SOCIAL,
DE MOINS EN MOINS BIOLOGIQUE
Plus encore que pour la natalité et la mortalité, il convient d’être circonspect 
dans l’analyse de la nuptialité. Autant que nécessaire à la reproduction biologi­
que, le mariage est un fait social complexe, dont les aspects économiques (le 
régime dotal), les stratégies patrimoniales, les usages ostentatoires ou simple­
ment les pratiques amoureuses échappent à l’observation géographique de 
courte durée. Tout au plus peut-on s’attacher à quelques points factuels. Mais 
là encore, la fluidité des populations rend plus difficile la simple traduction de 
la réalité: beaucoup de mariages attestés par le dimotologhion sont célébrés à 
l’extérieur de la commune à cause de l’origine d’un des futurs conjoints, ou 
plus durablement de la fixation résidentielle du nouveau couple, et il faut avoir 
recours aux informations du secrétaire de mairie pour élucider la situation; 
tandis que l’état civil (lixiarchion) enregistre les mariages célébrés à Pobia, 
mais souvent pour de pures raisons de convenance ou de festivité campagnar­
de. Pourtant, l’ensemble des données donne bien la mesure du déclin de la nup­
tialité réelle: elle suit, ou plutôt précède, la baisse de la vitalité démographique 
(fig. 2, tableau 3).
Il faut en effet de plus en plus distinguer entre nuptialité enregistrée et nup­
tialité réelle, c’est-à-dire concernant des résidents de Pobia. La chute de la nup­
tialité réelle est spectaculaire: pour cinq mariages comptés annuellement en 
moyenne parmi les habitants du village jusque dans les années 75, on n’en 
dénombre que deux ou trois dans les années suivantes. Le rythme des 
mariages enregistrés à l’état civil (lixiarchion) se maintient mieux, mais c’est 
que depuis plus de dix ans, le mariage au village devient une occasion de fête, 
destinée à renouer avec ses origines rurales, voire à s’encanailler l’espace d’une 
soirée: sur 50 mariages enregistrés à Pobia de 1976 à 1986, 29 n’impliquent 
pas des habitants du village.
Il s’en faut pourtant de beaucoup que cette nuptialité fictive ne concerne 
pas la communauté, ni ne prolonge des traditions anciennes, dont la significa-
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FIGURE 2
Évolution de la nuptialité à Fobia 1964-1985
mariages de résidents de Pobia (dimotologhion)
mariages enregistrés à l’état civil (lixiarchiori)
TABLEAU 3
Tendances de la nuptialité à Pobia 
d’après les mariages enregistrés au lixiarchion
Périodes
Nb. de mariages 
enregistrés
Dont originaires 
de Pobia (en %)
Hommes Femmes
Âge moyen 
des conjoints (ans)
Hommes Femmes
% de conjointes 
déclarant 
une profession
1952-1955 36 69 83 n.d. n.d. n.d.
1956-1959 35 63 77 31,1 25,1 n.d.
1960-1963 29 48 86 30,4 23,6 n.d.
1964-1967 20 37 95 34,8 29,2 0
1968-1971 27 41 70 26,0 23,0 7
1972-1975 23 57 87 27,8 21,3 26
1976-1979 29 34 90 30,5 24,8 31
1980-1983 13 38 92 27,7 23,3 30
tion se trouve renouvelée. La très grande majorité des épousées est aujourd’hui 
comme hier originaire du village: 80% dans les premières années d’observa­
tions, au début des années. 50, plus de 90% aujourd’hui. Mais cette permanen­
ce du mariage officiel — sinon des épousailles, car au gré des «symphonies» et 
des offres de restauration, la fête peut se transporter ailleurs, là encore la 
motorisation modifie les usages — dans le village de la mariée, change cer-
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tainement de significations dans la majorité des cas: hier, fille du village épou­
sant une fois sur trois un garçon non-originaire de Pobia, avant de suivre éven­
tuellement son mari dans la résidence de ses beaux-parents, maintenant jeune 
femme revenant à Pobia pour y célébrer son mariage avec un homme, qui 
deux fois sur trois n’est pas originaire du village, que le jeune couple quittera à 
nouveau dès la céiémonie faite. La progression impressionante d’une activité 
professionnelle salariée chez les épousées, le maintien inattendu de l’âge 
moyen au mariage ne sont sans doute pas étrangers à ce phénomène: le 
mariage à Pobia est devenu avant tout un fait social, pour ne pas dire un fait 
de société urbaine.
Car le mariage, proprement rural, d’habitants du village destinés à le 
rester, non seulement se raréfie, mais change lui-même de caractère. Si l’âge 
moyen des époux ne baisse qu’insensiblement (31 ans à la fin des années 50, 
29 ans aujourd’hui), les jeunes filles convolent de plus en plus jeunes (25 ans, il 
y a trois décennies, 21 ans maintenant). À ce rythme, les différences d’âge en­
tre époux augmentent, alors qu’elles tendent à s’amenuiser à la ville. Est-ce la 
conséquence de l’évolution des mœurs, qui force à abaisser l’âge au mariage 
des futures conjointes, pour s’assurer de leur pureté? Ou simplement la consé­
quence de l’émigration, qui ici aussi raréfie les filles et les chances de mariage? 
De la même façon, l’endogamie masculine, qui hier encore était la règle, au 
moins pour ceux qui restaient au village (83% des nouveaux conjoints de 1954 
à 1963 avaient épousé une fille de Pobia) devient beaucoup plus rare: plus de 
la moitié des mariées n’est plus originaire du village. Là encore, est-ce évolu­
tion des mobilités, ou épuisement des ressources démographiques locales? 
Pourtant — et ceci explique peut-être cela — la situation sociale et morale de la 
nouvelle épouse ne paraît évoluer que lentement: mariée plus jeune, exerçant 
beaucoup moins souvent une profession salariée que dans les jeunes ménages 
réputés «urbains», elle reste sans doute soumise — moins qu’avant? — à la 
tutelle de sa belle-mère, et partagée entre sa double fonction de «ménagère» 
(ikiaka) et d’agricultrice. Cette dégradation relative de la condition féminine 
rurale, malgré l’amélioration évidente du confort de la maison, est tout aussi 
inquiétante pour l’avenir démographique du village que bien des paramètres 
«naturels»: pourquoi rester au village? pourquoi y faire des enfants? Si l’iné­
galité des chances s’accroît entre celles que l’on côtoie et qui repartent et 
celles qui restent. Le tableau 4 résume crûment ces disparités entre la nup­
tialité fictive, enregistrée par l’état civil et la nuptialité réelle au village, concer­
nant les habitants du village.
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TABLEAU 4
Nuptialité “fictive” (nf) et nuptialité “réelle” (nr)*
Période 
du mariage
Nb. de mariages
Âge moyen des conjoints 
au mariage
% de conjointes 
déclarant 
une profession
nf nr
Hommes Femmes
nf nr nf nr nf nr
1964-1975
1976-1986
70 60
50 23
29,1 30,4 24,2 25,4
29,9 29,5 24,1 21,4
11 3
44 17
* La nuptialité “fictive” est celle enregistrée au lixiarchion, la nuptialité “réelle” est celle reconstituée à 
partir du dimotologhion, pour les seuls habitants permanents de la commune.
L’ÉMIGRATION: LA DÉCÉLÉRATION S’AMORCE EN 1975,
MAIS LE MOUVEMENT N’EST PAS STOPPÉ
Pourtant, plus que ces évolutions souterraines de la fécondité et de la nup­
tialité, autant que ce progrès de la vieillesse et de la mort, qui rôdent dans les 
rues du village, c’est le départ qui a hanté et hante encore les consciences et 
anime les esprits. C’est que l’émigration est une réalité massive et présente: en 
trente ans, de 1955 à 1985, plus de 700 personnes ont quitté durablement 
Pobia, près de la moitié de la substance vive de la communauté, à masse sup­
posée constante (tableau 5).
Si l’on en croyait la véracité de l’informateur — ici le secrétaire de mairie 
est l’auxiliaire indispensable du dimotologhion — les bonnes, ou les noires, an­
nées de la décennie 60, il faudrait dénombrer plus de 50 départs annuels, près 
de 80 en 1960. Mais il faut compter avec les inévitables imprécisions de la 
mémoire, qui font, comme à l’habitude, privilégier les années rondes (1960, 
1965, 1970, fig. 3). Mais, même corrigée de ces variations du souvenir, la ten­
dance est manifeste. Le quinquennat 1960-65 a été la grande époque des 
départs (emballement de la croissance athénienne, plein régime de la commis­
sion de recrutement ouest-allemande); suivie d’une courte période de répit 
(1965-1970: installation des colonels?), l’émigration repart après 1970, mais 
sans jamais atteindre les records de la décennie précédente. En fait, il faut at­
tendre 1975 pour voir véritablement une décélération dans le mouvement des 
départs (une vingtaine de départs annuels en moyenne jusqu’en 1980), qui se 
confirme après 1980 (une quinzaine de départs annuels). Mais on compte en-
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core 12 départs en 1985. Incontestablement, le mouvement est très ralenti, il 
n’est pas stoppé. Et, dans cette évolution, comme pour la vague des départs, le 
moteur est manifestement externe: la crise des économies occidentales, la 
saturation économique et démographique de l’hypertrophie athénienne. Dans 
cette sensibilité à la conjoncture extérieure, les progrès de l’économie locale pè­
sent bien peu: ni les premiers efforts de la modernisation agricole du début des 
années 60, ni le remembrement et l’irrigation des versants qui allaient apporter 
à partir de 1972 la prospérité des primeurs sous serre et de l’oléiculture 
rénovée, ne suffisent à retenir- les gens. L’exode rural fut bien concomitant de 
la modernisation et de la vie plus facile, et pas seulement l’exutoire de la 
misère.
Dans cette histoire bien peu pobéïenne, les spécificités crétoises se retrou­
vent dans les directions privilégiées de l’émigration, surtout si on les compare 
aux régions de la Vieille Grèce (Péloponnèse, Grèce Centrale, Cyclades), plus 
tôt soumises à l’attraction athénienne, ou à la Grèce du nord, plus sensible à 
l’appel de l’Allemagne. À Pobia, les départs furent avant tout un mouvement 
d’urbanisation. Sur vingt ans, le tiers de ceux qui sont partis se sont fixés à 
Athènes (34%), plus d’un quart à Iraklion (27%); 8% seulement se sont dirigés 
vers l’Allemagne ou la Belgique, et les départs transocéaniques (États-Unis, 
Canada, essentiellement) sont au total moins nombreux (39 personnes) que les 
installations dans le bourg tout proche de Mirés (40 individus). Parmi toutes 
ces directions, la décélération du mouvement est inégale: arrêt quasi total avec 
l’étranger, maintien d’un assez fort courant vers Athènes et Iraklion (plus des 
deux tiers des départs dans le quinquennat 1980-1984). La ville, notamment la 
ville proche, qui permet des retours fréquents au village, pour s’occuper de sa 
maison et de son patrimoine foncier, n’a pas perdu tous ses charmes.
Il reste que depuis dix ans, les arrivées à Pobia, ou plutôt les retours 
s’accélèrent: 46 entre 1975 et 1979, 59 de 1980 à 1984. À la balance 
migratoire traditionnellement positive avec les autres villages de la Messara 
(attraction par mariages et descente de montagnards vivant dans des localités 
plus défavorisées), s’ajoutent de vraies refixations rurales, sinon de réels 
retours à la terre. Mais là encore des dissymétries se font jour, qui traduisent 
autant les éloignements géographiques, la diversité des réussites que les des­
tinées individuelles des migrants: on ne revient pas de Mirés, à peine 
d’Iraklion, peu d’Athènes, un peu plus des États-Unis ou du Canada, 
beaucoup d’Allemagne ou de Belgique. Dans ce dernier cas, les primes au 
départ du pays d’accueil, le rachat anticipé des retraites peuvent être des in­
citations plus puissantes que de vagues sentiments de néo-ruralisme ou de 
banales considérations sur la pollution athénienne. Elles sont en tout, cas suf­
fisantes pour faire reconstruire une maison à Pobia, la meubler à l’européenne
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et tenter d’y vivre comme on vivait dans les faubourgs de Charleroi ou de 
Stuttgart. Il est encore trop tôt pour savoir si ces greffes autochtones 
réussiront, surtout pour la deuxième génération, née et élevée à l’étranger, et, si 
elles dépasseront la fixation résidentielle de préretraite. Il n’est pas trop tôt 
pour constater que pour la première fois depuis longtemps, le solde migratoire 
est devenu positif (+15 personnes en 1985). On sait déjà qu’il est insuffisant 
pour enrayer la dévitalisation du village.
UN AVENIR DÉMOGRAPHIQUE INQUIÉTANT
Au total, si l’on additionne les effets des mouvements naturels et migratoires, 
en deux décennies, de 1965 à 1985, Pobia a perdu 400 personnes, près de 25% 
de sa population d’origine, les trois-quarts par solde migratoire, le quart par 
solde naturel négatif. Dès 1965, le déficit des naissances s’ajoute à la vague 
des départs (fig. 4). Mais pendant dix ans, c’est bien l’émigration qui comman­
de et domine le dépeuplement. Une décennie plus tard, la situation s’est inver­
sée: la chute démographique tient de plus en plus à la dévitalisation autochtone 
profonde. Une fois de plus, ce qui frappe à Pobia, comme en Grèce, c’est la 
rapidité, jusqu’à la collision, des phases d’évolution, le passage bref de la terre 
pourvoyeuse d’hommes pour l’exil à l’indigence démographique. Les clefs en 
sont dans la sous-fécondité précoce (voir Pobia, loc. cit.), et le vieillissement 
cumulatif. Le réservoir humain peu profond est tôt épuisé. Et l’émigration 
n’arrache pas seulement les plus jeunes et les plus entreprenants, mais désé­
quilibre les structures d’âge, affectant des taux de natalité, encore fragilisés par 
le changement général des comportements à l’égard de l’enfant et de la mater­
nité. Redoutables enchaînements des mécanismes.
Certes la décélération de la chute démographique est assurée. Et on assiste 
même à une remontée, peut être conjoncturelle, de la population en 1985 (+6 
habitants). Le fait est assez insolite pour être souligné, fut-il passager. Mais 
l’explication elle-même ne laisse pas d’être inquiétante. Les départs ont dimi­
nué, mais il y a eu encore 74 personnes pour quitter le village entre 1980 et 
1984 pour 59 qui sont arrivées ou revenues. Le solde migratoire largement 
positif de 1985 n’est dû qu’au retour de deux ou trois familles du Canada et 
des États-Unis, retour groupé, comme l’avait été le cas quelques années 
auparavant de familles rentrées d’Allemagne et de Belgique: le retour est com­
municatif et l’imitation sert de modèle, comme ce fut le cas hier pour l’exode. 
Mais cette contagion est forcément limitée, car les effectifs partis à l’étranger 
de Pobia — les seuls qui rentrent vraiment'— sont restreints (tableau 5). Il reste 
donc un déficit naturel qui ne s’atténue pas vraiment, une structure d’âge
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vieillie que ne rajeunissent pas de façon significative les retours, des comporte­
ments démographiques malthusiens, qui ne bénéficient même pas du mythe de 
l’enfant-bonheur des couches urbaines aisées. Sombre avenir.
Ce jugement pessimiste contraste avec l’apparente aisance économique du 
village et explique le sentiment ambigu, devant Pobia revisité, de modernisa­
tion et d’attente. Les conditions d’habitat et de vie ont fait en vingt ans un 
bond fantastique: d’un village sans eau courante, sans électricité, aux maisons 
misérables au sol en terre battue, on passe à des demeures confortables, sou­
vent coquettes et urbaines, parfois luxueuses. Les ressources se sont con­
sidérablement accrues, au fil des revenus salariés urbains, de l’agriculture 
irriguée et des remises des émigrés: la consommation d’appareils 
éléctroménagers, de magnétoscopes, de voitures en témoigne. Et pourtant, 
peut-être dans la crainte confuse de son marais démographique, la com­
munauté paraît retenir son souffle; dans le domaine agricole, finalement, en 
comparaison avec d’autres villages de la Messara (Timbaki, Gallia), peu ou 
pas de grands investissements productifs: les serres, qui demandent attention 
et main-d’œuvre, les entrepôts frigorifiques, qui exigent endettement et vue à 
long terme. Non, à Pobia, on plante surtout de l’olivier irrigué, pour ne pas 
obérer le présent, ni engager trop l’avenir, et espérer rafler, quelques années 
après, la subvention du Marché Commun sur le kilo d’huile. Économie de 
vieux, qui gèrent avec prudence un capital foncier, en le plaçant en bons à ter­
me. On ne fait pas de grande révolution avec une mentalité de rentier. Demain, 
si comme le bruit court en cet été 1988, l’Europe subventionne les jachères, 
pour cause de surproduction, on spéculera — propriétaires présents et absents 
— sur la non-agriculture. Pour une fois, la démographie risque de commander 
à l’économie.
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